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Solté todo lo que 
tenía y fui… feliz. 
Solté las riendas 
y dejé pasar… 
No me ata nada 
aquí, no hay nada 
que guardar. Así 
que cojo impulso 
y a volar…”.
El Kanka
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N o es lo mismo hablar de soltar, que soltar… Po-
demos discurrir mucho tiempo sobre lo que nos 
pesa, dónde nos aprieta el zapato, dónde nos due-

le la vida, pero también necesitamos tomar conciencia de 
que mientras damos vueltas en nuestro propio discurso 
el tiempo pasa y a veces, volando. La vida es una sola y, 
como escuchamos alguna vez, es como un helado… ¡si no 
te lo comes, se te derrite!

Cada uno de nosotros ha experimentado en carne pro-
pia el Soltar para ser feliz. Lo hemos vivido y lo seguimos 
viviendo. Somos todo lo felices que queremos ser, con 
nuestras virtudes y nuestros defectos, con nuestros 
aciertos y nuestros desfalcos, con nuestras alegrías y 
cuando nos derrumbamos. Así como se lee: somos feli-
ces, trabajamos para eso, ya no nos bajamos del tren de la 
felicidad ni por todo el oro del mundo. Y estamos decidi-
dos a multiplicar esta posibilidad en el mayor número de 
personas posible y allí donde haga falta.

Somos agradecidos y eternos guardianes de este mo-
mento de nuestras vidas, que además podemos com-
partir, pero sabemos muy bien que lo único que cae de 
arriba es la lluvia (en épocas de lluvia). Lo demás hay 
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que trabajarlo y, nada, absolutamente nada podemos 
hacer solos.

Los dos, por distintos motivos, vivimos durante mu-
chos años con cargas pesadas que nos hicieron sufrir, 
padecer, temer, dudar… como si grandes fantasmas se 
hubieran apoderado de nuestro destino y, prendidos de 
nuestros hombros, dirigieran nuestras vidas, llevándonos 
por caminos inciertos, a veces difusos y hasta tenebrosos; 
como quien toma sin previo aviso la potestad de nuestro 
futuro. No siempre pudimos ver de frente a esos fan-
tasmas para saber de dónde venían, qué querían de 
nosotros y hacia dónde nos estaban llevando. Lo que 
sí sentíamos era una carga demasiado pesada, hasta que 
un día no aguantamos más.

En realidad no eran fantasmas sino las historias que 
nos contaron o que nos contamos, una y otra vez, a medi-
da que fuimos creciendo y nos fueron pasando cosas. Esos 
relatos personales, familiares, sociales se convirtieron en 
nuestras “verdades” y nos acompañaron durante muchos 
otros años como la historia de nuestras vidas. Algo así 
como la historia oficial. Fueron nuestra marca y nuestra 
carta de presentación en la escuela, con nuestros amigos, 
en los trabajos, en nuestra vida social y hasta en nuestros 
momentos a solas; es más, hasta nos creímos que eso íba-
mos a ser para siempre, como si no hubiera posibilidad de 
cambio, quiebre o evolución posible.
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LA SONRISA DE LA MONA LISA
Soy hija única y nací en un pequeño pueblo en el inte-

rior de Uruguay. Crecí escuchando en boca de mi madre 
frases como: “Compórtate”, “No te rías tan fuerte”, “Eso 
no te lo pongas”, “¿Qué va a decir la gente?” o “No solo hay 
que serlo, sino parecerlo”. Dichos que fueron consentidos 
en silencio por el resto de la familia: mi papá, mis pri-
mas y abuelas. Soy de la generación que cargó con el mito 
de la virginidad y, aunque de sexo no se hablaba, era un 
mandato tácito en las familias de ese tiempo. Las desobe-
dientes eran putas y había que evitar juntarse con ellas. 
Las voces que me rodeaban me decían que el sexo había 
que dejarlo para después de casarse; o sea, “¡primero te 
casas y después te enteras!”. “Cuando me case” era una 
frase que no podía faltar en nuestro repertorio. Prime-
ro teníamos que estudiar, después recibirnos, encontrar 
un buen muchacho, casarnos y entonces sí… ¡Aleluya! 
Fue la historia con la que crecí y, no fui la única, porque 
en casa de mis amigas pasaba exactamente lo mismo. Y, 
para completarla, el mandato de madre, abuelas y primas 
sostenía que con el casamiento había que ser muy feliz, 
tolerante, comprensiva ante los problemas de cualquier 
matrimonio y para toda la vida. Todo con una sonrisa a 
flor de labios. Una sonrisa como la de la Mona Lisa, sin 
demasiadas estridencias.

Pero algún gen de rebeldía ha habitado siempre en 
mí. Apenas pasaditos los 20 años ya había encontrado al 
muchacho ideal pero algo de esa historia no me cerraba. 
Aparecía mi yo del futuro como un holograma espantosa-
mente calmo y aburrido: una señora vestida de beige, con 
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una linda casa de techo a dos aguas, dos hijos (la nena y 
el varón), un perro moviendo la cola, el auto en la puerta 
para los fines de semana y la sonrisa de la Mona Lisa.

Huí de esa imagen lo más rápido que pude. Solté al 
muchacho que ya no era tan ideal, estudié Psicología (“en 
lugar de algo más útil”), empecé a trabajar como empa-
quetadora en una distribuidora de plásticos y, gracias a 
ese y a otros trabajos, a los 23 años me fui a vivir sola. Era 
el precio de la libertad. Me puse una mochila al hombro, 
descubrí nuevos horizontes, empecé a viajar, conocí gen-
te maravillosa. Comencé a VIVIR (así con mayúsculas) de 
la manera que yo quería, celebrándolo con una risa rui-
dosa, muy muy lejos de la sonrisa de la Mona Lisa y sacu-
diéndome, por fin, aquella frase que me había marcado 
tanto: “qué va a decir la gente”.

Pero el mandato puede más que la ideología, por lo 
menos cuando no lo hacemos consciente. Así que años 
después, ya independiente, viviendo en Chile y con un 
camino recorrido, me enamoré otra vez y quise casarme. 
¿Quise? ¿O me faltaba esa parte aún porque el mandato 
del casamiento y la voz de mi madre seguían haciendo 
su trabajo silencioso? Me casé, fui mamá de Tomás y la 
ilusión de la “familia ideal” empezó a gestarse. La casa, el 
hijo, el auto, el perro, el jardín y, sobret odo, cumplir con 
lo que mis padres esperaban de mí. Todo parecía perfec-
to. Había conocido al buen muchacho y tenía una fami-
lia. Patricia, la rebelde, había sentado cabeza.

La cocaína se cruzó en la vida de este hombre que no 
era ni bueno ni malo, solo era real; atravesamos varias 
internaciones, muchas esperanzas de rehabilitación y 
una recaída tras otra. La ilusión se me desmoronó, se 
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rompieron las vigas de mi casa ideal, el miedo y la an-
gustia crecieron en mi jardín y me separé cuando mi 
hijo Tomás tenía 6 meses porque no quería que creciera 
en ese entorno. Allí comenzó mi vida de “madre sola”. 
Nunca dudé de que podía hacerlo pero, de noche y con la 
almohada como única compañía posible, lloraba a mares 
porque muy en el fondo la chica rebelde se había compra-
do la historia de la familia Ingalls. Con cada foto o pelí-
cula de familias hermosas y felices quedaba con los ojos 
en compota. Había aparecido un nuevo fantasma en 
mi vida: la culpa. Me culpaba repetidamente por no 
haber elegido bien, por haberle fallado a Tomás al no 
darle un buen padre y porque, en ocasiones, no sabía 
qué íbamos a comer al día siguiente. Tuve que trabajar 
más horas de las que hubiera querido para poder solven-
tarnos y, cada noche, al rezar el Padrenuestro me detenía 
en la parte de “el pan nuestro de cada día”… ¡por el pánico 
de que me faltara! Culpa y miedo se daban la mano. Me 
vi en ese momento como la peor versión de madre que yo 
conocía. Había elegido a un “boludo” como papá de mi 
hijo, la foto de la familia ideal se me hizo trizas, necesita-
ba trabajar más de ocho horas para poder mantenernos, 
llegaba agotada y, muchas veces, sin ganas de jugar con 
Tomás. Solo quería dormir. Estaba triste, cansada, tenía 
kilos de más y, por momentos, me sentía perdida. No po-
día ser la que había soñado. Yo, la peor de todas.

El no tener la “foto” de la familia feliz y el peso de no 
poder ser la mamá ideal, que debía ser, fueron las histo-
rias que me conté por varios años.
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EL LANGOSTA
Soy el menor de cinco hermanos y para todos siempre 

fui y sigo siendo “el Marito”. Nací en Río Cuarto, una ciu-
dad ubicada al sur de la provincia de Córdoba (Argenti-
na). Allí es común anteponer el artículo al nombre o so-
brenombre de las personas. Y, como cuenta Patricia, yo 
también crecí escuchando frases que me limitaron du-
rante muchos años. La primera que recuerdo fue cuando 
aún era un niño inquieto, repleto de rulos en mi cabeza 
y con oídos muy atentos a lo que decían los grandes de la 
familia; salió de la boca de mi abuela Arminda, madre de 
crianza de mi mamá, y una mujer seria, calculadora, fir-
me a la que nunca vi con una sonrisa en sus labios. Sus ce-
jas gruesas, su mirada iracunda y su rostro lleno de pecas 
y lunares desordenados acentuaban la autoridad de sus 
dichos. Ella no me decía “el Marito” como el resto de la 
familia, vecinos o amigos. Para Doña Arminda yo era “el 
Langosta” porque siempre fui muy agitado (aunque no 
travieso) y porque me gustaba andar de casa en casa por el 
barrio de mi infancia. Así fueron mis primeros años entre 
vecinos, jugando a las chapitas, a la mancha, a las escon-
didas o andando en bicicletas prestadas por las anchas 
veredas y debajo de los árboles verdes del barrio donde 
me crie. Cada vez que mi abuela nos visitaba, yo tenía 
que escuchar la misma frase en un tono entre iróni-
co y despectivo: “ahí viene el Langosta”. Según la de-
finición del diccionario pertenece a la familia de insectos 
ortópteros y son conocidos vulgarmente como langostas, 
chapulines o saltamontes. ¿Hace falta agregar algo más?

A los ocho años ya tenía claro que quería ser periodista, 



31

1 | LA AVENTURA DE SOLTAR

trabajar en televisión y viajar mucho por todos los lugares 
posibles. Y aunque en casa no teníamos televisión, cada vez 
que íbamos a lo de un pariente, a lo de un vecino o cuando 
pasábamos por un negocio de venta de electrodomésti-
cos le decía a mi madre exactamente lo mismo: “yo voy a 
trabajar allí adentro” y le señalaba –no sin dudas– con mi 
dedo índice la pantalla en blanco y negro del televisor. No 
importaba si en ese momento estaba el noticiero, una no-
vela o una serie. Lo mío era una declaración de amor hacia 
mi futuro incierto y lejano. Pero la respuesta de mamá no 
acompañaba el fervor de mi entusiasmo. Enseguida llega-
ba su reproche con frases como “dejate de hablar pavadas”, 
“deja de hacerte el artista” o “ya te estás haciendo el artista”. 
Las escuché tantas veces como tantas veces declaré mi sue-
ño. Durante muchos años creí que el mundo de la televi-
sión no tenía un lugar para mí y que las “pavadas” de las 
que hablaba mi madre eran un sueño imposible. Ya esta-
ba frustrado aún antes de haberlo intentado. Hoy sigo 
siendo tan langosta como entonces y ando con mis perchas 
y mis valijas de un lugar a otro; reivindico este espíritu an-
dariego que sigue intacto y que viaja más lejos de lo que hu-
biera imaginado. En la mesa de luz de mi casa, al lado de la 
cama donde duermo cada noche, tengo una foto en blanco 
y negro, a solas con mi abuela Arminda.

O sea que la sigo viendo al despertar y al terminar el 
día. Y me digo y le digo en silencio: “sigo siendo el mismo 
langosta de siempre, con más años pero con las mismas 
ganas de entonces”. Y cada vez que comparto la anécdota 
de mi madre, hago esta aclaración: no me estaba “hacien-
do el artista”, ya era entonces, a los ocho años, un artista, 
solo que los ojos de mi madre no lo podían ver.
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NOSOTROS TAMBIÉN SOLTAMOS
Por suerte ambos reaccionamos a tiempo. Nos dimos 

cuenta de que eso que creíamos ser… no éramos, y que 
había otra vida posible con menos peso. Empezamos a 
desarmar “la historia oficial” de nuestras vidas. Y ahora, 
con el diario del lunes y con los resultados en la mano, nos 
damos cuenta de que fue mucho más fácil de lo que creía-
mos entonces. Bastó correrse de lugar, ampliar la mirada, 
sumar recursos, pedir ayuda, probar y equivocarse tantas 
veces como fuese necesario. Nos fuimos permitiendo, tí-
midamente al principio, empezar a vivir diferente, hacer-
le frente a esos fantasmas, cuestionarlos, preguntar, che-
quear con los otros, sacarlos a la luz, para darnos cuenta 
de que no eran indestructibles, que al mirarlos de frente 
eran de humo, se disolvían en el aire. ¡El peso se lo había-
mos dado nosotros!

Escribir estas páginas fue un trayecto inesperado 
hacia el pasado. No es lo mismo recordar, que revivir. 
Nuestra memoria recuerda datos, fechas, nombres, si-
tuaciones. Nuestro cuerpo –con sus emociones– revi-
ve aquellos momentos buenos y los no tan buenos que 
marcaron nuestras vidas.

Cada mañana, a las 8 en punto, cuando nos juntába-
mos para escribir este libro nos permitimos ser los ni-
ños que fuimos, los adolescentes que sufrimos, traer a 
nuestras madres tal como fueron y sin juicios, caminar 
por nuestras calles, trepar nuestros dolores, reírnos a 
carcajadas, remontar como un barrilete aquellos años 
de la adolescencia, resucitar tías brujas y maestras cán-
didas, revolotear por nuestros vecinos, parir un hijo, 
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verlo crecer, mimar sobrinos, arrojarnos otra vez a 
nuestros exilios voluntarios, volver a deshojar amores 
y desamores. Hemos llorado entre apuntes, mates y re-
cuerdos. Atesoramos en nuestros corazones y entre es-
tas páginas muchas imágenes, sensaciones y emociones 
que afloraron durante este proceso. Nos hemos diverti-
do entre tostadas con manteca y mermelada, y anécdo-
tas repentinas. Y nos hemos abrazado en silencio y un 
largo rato cuando el pasado volvió, no para quedarse, 
sino por la aventura de este Soltar para ser feliz que hoy 
está en tus manos.

Somos otros, pero con la misma historia de siempre. 
Solo que hoy –como ya dijimos– nos la contamos de otra 
manera y estamos llenos de recursos para trascender nues-
tras vidas hacia el lugar que nos merecemos: la felicidad.

Cinco años después nos volvimos a encontrar con este 
libro para reeditarlo. Y vaya paradoja: estamos hacien-
do con él lo mismo que hemos hecho con nuestras vidas, 
transformarlo. Es una tarea reveladora porque leyendo 
cada historia nos damos cuenta de que ya no somos esos 
que las contábamos: hay algunas que dejamos intactas 
porque forman parte de quienes somos y el tiempo no las 
altera, y otras en las que ya no nos reconocemos. Pero al 
igual que en la vida, por más que cambiemos siempre hay 
algo que queremos mantener, que atesoramos. El valor 
de esta nueva edición es inmenso: queremos seguir trans-
formándonos con ustedes. 
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LA MAMÁ IDEAL NO EXISTE
Con el paso de los años fui corriéndome de ese lugar de 

“la peor de todas”. Primero comprendí que con cada deci-
sión que tomé estaba convencida de que en ese momen-
to era lo mejor y que la culpa no me servía para nada; es 
más, me generaba una pelea conmigo misma que no me 
hacía bien y que no me dejaba tiempo para otras cosas. 
Pude darme cuenta de que yo no había ido a un super-
mercado donde había elegido un mal marido y peor pa-
dre, solo me había enamorado y la Patri de ese entonces 
creyó que era lo mejor. Después, lo que pasó fue la vida. 
Comprenderme, aceptarme y darme una palmadita en el 
hombro me fue abriendo a otra mirada. Claramente no 
fui la mamá ideal. ¿Saben por qué? ¡Porque la mamá 
ideal no existe!

Somos las mejores madres que podemos. En mi caso, 
ser mamá era lo mejor que me había pasado y mi ma-
yor compromiso estaba allí. A falta de la familia Ingalls, 
generamos una familia no sanguínea singular y muy 
potente, que nos acompaña desde el amor incondicio-
nal y está siempre con nosotros. En el lugar de la fami-
lia Ingalls, estaba la familia Telerín, así la llamábamos, 
conformada por amigos bien distintos, divertidos, in-
teligentes y contenedores. Vivimos juntos la crianza de 
Tomi, viajes, trabajos, festejos y celebraciones. Estába-
mos rodeados de amor. En este formato no tradicional 
la relación con mi hijo fue forjándose desde la libertad, 
el compañerismo y la confianza.

¿Mejor o peor? No lo sé. A nuestra manera. ¿Para qué 
compararla con otras? ¿Quién tiene el parámetro de lo 
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ideal? Solemos pensar que la vida es como un examen y 
que para aprobar hay que copiar al de al lado, como si fue-
ra necesario que todos la resolviéramos igual, sin darnos 
cuenta de que el verdadero aprendizaje está en estar pre-
sentes para nuestros propios desafíos.

Veo a mi hijo convertido en una maravillosa persona, 
¡y piensa que le tocó en suerte la mejor madre del mundo!

Haber soltado esa historia me permite mirar para atrás 
con una sonrisa entendiendo que fue una etapa de creci-
miento y aprendizaje, donde hubo cosas que quizá hubie-
ra preferido que no pasaran, pero me focalizo en todo lo 
maravilloso que construimos.

Hoy somos todo lo felices que podemos y elegimos ser. 
Poder relativizar esa historia que me contaba cambió 
mi pasado y, por supuesto, la emoción con la que lo 
recuerdo. Cambió mi presente, solté aquel relato, ando 
liviana por la vida, disfruto cada instante y desde este lu-
gar de paz construyo mi futuro.

SALIR DE LA OSCURIDAD
No solo fui “el Langosta” para mi abuela Arminda y el so-

ñador que, según mi madre, hablaba “pavadas”. También 
viví y sobreviví varios infiernos entre los ocho y los diecio-
cho años que me marcaron para toda la vida y que, por deci-
sión personal, después de hablarlo muchos años en terapia, 
he decidido solo compartirlo en ámbitos de intimidad por 
la crueldad, lo inhumano y lo injusto de todo lo padecido. 
Solo unos pocos amigos, que son la familia elegida, saben el 
detalle de mis agonías pasadas que no llegaron a matarme.
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Todo eso que me pasó y, que no elegí, ni siquiera lo sabe 
mi familia, a la que le agradezco el respeto supremo por 
mis decisiones. No es un secreto. Es una historia real que 
por temor, vergüenza y desconcierto mantuve durante 
más de la mitad de mi vida en silencio y que hoy solo co-
nocen pocas personas muy bien elegidas. Ya no es mie-
do, es respeto y sumo cuidado por ese niño sufrido que 
fui. Y es vigilancia eterna por las heridas que dejaron 
marcas pero ya sanaron hace mucho tiempo.

El primer gran quiebre fue a los treinta y tres años. 
Una tarde de enero de 1998 y días después de la muerte 
de mi madre. Recién ahí, me animé a contarle a mi ami-
go Daniel Colombo el verdadero pasado de mi vida. Da-
niel es amigo mío desde hace 30 años, tuvo su agencia de 
prensa y comunicación y actualmente es conferencista 
y comunicador. Aún recuerdo el silencio en su casa, el 
agua cristalina de la pileta en su patio lleno de verdes y 
el asombro en sus ojos sosteniendo una mirada que yo 
no pude sostener. No hubo lágrimas. Hacía varios años 
que nos conocíamos, éramos muy amigos, nos diver-
tíamos mucho con otros varios amigos. Sin embargo, 
nunca nadie había escuchado lo que Daniel estaba escu-
chando en ese momento. No hubo reclamos de por qué 
no lo había dicho antes y tampoco atinó a preguntar de-
talles. Me dejó ser… Pasé de la tensión inicial a flotar por 
el aire sin haberme movido del sillón. El sol no le daba 
tregua a la siesta, Chala –la perra callejera de la casa– 
dormía el sueño de los justos y algún que otro silbido 
inocente de gorrión acompañaba aquel momento como 
una metáfora de lo que estaba sucediendo adentro: el 
canto en libertad.
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Había pasado muchísimo tiempo desde aquellos 
años de terror, miedo, vergüenza, silencios, dolores e 
incertidumbre. Y todo lo que padecí en silencio y en la 
oscuridad durante la niñez, la adolescencia y mi ju-
ventud, de pronto, ya no era solo mío. Ahora estaba me-
nos solo. Y redescubrí esos otros valores que ya no tenía: la 
confianza y la hermosa oportunidad de contar con el otro. 
De la oscuridad a la luz, del silencio aterrador a la crónica 
en primera persona, de la parálisis a la acción. Como si el 
tiempo se descongelara aquella tarde. Y no fue una confe-
sión porque no había nada que confesar. Fue el relato de 
una víctima que se estaba haciendo responsable de su his-
toria para poder seguir más liviano, acompañado y para 
recuperar la confianza y la fortaleza que alguna vez había 
tenido. Daniel tardó en reaccionar varios meses. En agosto 
de ese mismo año me invitó a un seminario de cinco días 
de insight para que pudiera verme por dentro. Al frente del 
seminario estuvo la coach Mariana Territo, que me ayudó 
amorosamente a compartir mi drama delante de setenta 
personas bajo compromiso de confidencialidad.

Nunca nadie me miró con tanto amor como lo hizo 
ella desde el escenario, con sus ojos hechiceros, su cabello 
lacio, negro y brillante, y un trajecito color amarillo que 
acariciaba su cuerpo. Sobre el final, Mariana soltó una 
frase que fue como volver a nacer: “Recién estás empe-
zando a vivir en paz, con alegría; ni siquiera sabes quién 
eres y todo lo mucho que hay adentro tuyo para dar. Todo 
este tiempo –apenas– has estado de vacaciones”. Me dio 
un abrazo interminable de corazón a corazón y veinte 
años después, cada vez que la veo, le digo que tenía razón. 
Ese día había empezado mi experiencia de soltar que hoy 
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tiene formato de libro en un compromiso compartido 
con mi querida Patricia Daleiro.

¿CÓMO LO HACEMOS?
Pequeños cambios en lugares estratégicos generan un 

gran impacto en nosotros. El cambio es una acción con-
creta que podemos lograr, a veces tan solo cambiando 
nuestro relato, y, otras veces, corriéndonos del foco de 
la linterna para alumbrar otra parte de eso que nos con-
tamos. Un granito de arena en una playa resulta insig-
nificante pero ese mismo granito de arena en un ojo te 
complica la existencia. No queda otra que sacártelo. Otro 
ejemplo parecido: con una piedra en el zapato nadie pue-
de caminar, aunque sea una marca de lujo o un calzado 
cómodo; la piedra hace doler lo suficiente hasta que deci-
des parar la marcha y tirarla. Una piedrita que puede ser 
intrascendente pero tan poderosa para no dejarte cami-
nar en paz. Lo mismo pasa con la vida. Hay situaciones 
menores que nos afectan de manera incontrolable. Tam-
bién hay tragedias que nos devastan. El tamaño de lo que 
nos pasa no siempre es directamente proporcional al 
daño que nos provoca.

También creemos que no necesitamos “tanto” dolor, 
solo el suficiente para permitirnos reflexionar y salir de 
ese lugar. A continuación te vamos a contar una historia 
muy corta, pero muy efectiva.

Había una vez en el portal de una casa, un perro echado 
que aullaba lastimosamente. En una oportunidad, alguien 
que pasó por allí le preguntó al dueño:



39

1 | LA AVENTURA DE SOLTAR

–¿Qué le pasa al perro que aúlla tanto?
A lo que el dueño contestó:
–Es que está echado arriba de un clavo.
–Ah –replicó el otro– ¿y por qué no se echa en otro lado?
–Será porque no le duele tanto –contestó el dueño del 

animal.
Por eso nuestra misión es asistir a otros a “darse cuen-

ta”. Como en la historia del perro y el amo, a registrar cuál 
es el clavo, cuánto está doliendo, dónde nos está doliendo 
la vida, hasta cuándo queremos quedarnos en ese lugar 
que duele tanto y para qué. Nuestra propuesta es una in-
vitación a hacer un stop para chequear dónde estás y ha-
cia dónde querés seguir.

Seremos más felices aún si quienes están leyendo este 
libro encuentran esa pausa inspiradora levantando la vis-
ta, entre párrafo y párrafo, para identificar el clavo o la 
piedrita y hacer algo con ello.

Nadie nos enseñó a soltar, no sabemos cómo hacerlo. 
Es una deuda pendiente que quienes nos educaron tienen 
con nosotros. Pero sí nos enseñaron muy bien a cargar, a 
callar, a sostener y, muchas veces, a tomar la vida como 
un sacrificio. Todavía nos martillan algunos mandatos 
familiares o sociales como “más vale malo conocido que 
bueno por conocer”, “hay que pagar el derecho de piso”, 
“hay que casarse para toda la vida”, “que todo el mundo 
te quiera”, “el tren pasa una sola vez”, “cuidado con decir 
que no”, “los hombres no lloran”, “detrás de cada hombre 
hay una gran mujer”, por citar solo algunos. Como si la 
vida no tuviera matices o contrastes y no fuera una elec-
ción permanente, aun cuando parece que no tenemos op-
ción de elegir.
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Además nos dijeron que “en boca cerrada no entran 
moscas” y nos tragamos no solo las moscas sino también 
muchos sapos que aún hoy nos tienen atragantados.

	Q ¿A qué costo?
	Q ¿Para sostener qué?
	Q ¿Nos merecemos esto?
	Q ¿Qué impacto tiene esa carga de lo no dicho  

y de las decisiones no tomadas a tiempo?
	Q ¿Cómo repercute en mi cuerpo y en mis 

emociones?

Cuando ponemos un dedo en la palma de la mano de 
un bebé, el reflejo palmar hace que la manito se cierre y 
el bebé se agarre, entre otras cosas, para no caer. El reflejo 
palmar desaparece luego de los primeros meses de vida 
pero parecería que no siempre podemos trascenderlo 
y seguimos agarrándonos de cosas, de personas, de cir-
cunstancias, de historias; nos agarramos para no caer, 
nos agarramos con la falsa ilusión de que esos apegos 
nos sostienen. Entonces, para soltar algo, antes tenemos 
que haberlo agarrado. ¿Podremos revisar cuáles son las 
cosas a las que hoy les estamos diciendo que sí, cuando en 
realidad les queremos decir que no?

Sabemos que “soltar” es una palabrita que está de moda 
y que resulta mucho más fácil decirla que vivirla. La escu-
chamos en charlas de café, en la tele, en los libros, en los 
diarios, en la oficina, en la peluquería, en conferencias, 
en retiros… Se habla mucho de soltar en estos últimos 
años, pero hay preguntas que sobrevienen:
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	Q ¿Y cómo hago para soltar?
	Q ¿De qué nos estamos perdiendo mientras  

no soltamos?
	Q ¿Se puede soltar de diferentes maneras?

A veces alcanza con dejar de resistir algo que no pode-
mos cambiar, aceptar que es así, y que solo podemos cam-
biar quiénes somos frente a esa situación. Esto ocurre, 
por ejemplo, cuando se muere alguien, cuando perdemos 
el trabajo, cuando los gobiernos toman alguna decisión o 
medida que nos afecta directamente, cuando recibimos 
algún diagnóstico médico inesperado. Otras veces soltar 
es perdonar o perdonarnos; lo vemos con las decisiones 
del pasado que no nos funcionaron y de las que todavía 
cargamos con la culpa, con relaciones que en su momen-
to elegimos y que fueron un fracaso o con relaciones en 
las que nos hemos sentido dañados, con los padres que 
tuvimos, con los jefes que nos tocaron, con cualquiera 
que no cumplió con nuestras expectativas.

También podemos soltar al dejar de darle autoridad 
al juicio del otro sobre lo que somos, lo que hacemos o lo 
que deberíamos ser; es muy común en las relaciones fa-
miliares y de trabajo en las que la opinión del otro fun-
ciona como la única verdad sin darnos cuenta de que es 
apenas una mirada que habla más de quien lo dice que de 
nosotros. Soltar también puede venir de la mano de una 
conversación pendiente, a veces postergada por años o 
por décadas, dándonos la posibilidad de preguntar, escu-
char, chequear con el otro acerca de eso que sostuvimos y 
que nos pesa tanto; es la maravillosa oportunidad de salir 
de una conversación conmigo y abrirme a la confianza, a 
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una conversación con el otro. Soltar es también salir de 
los estados de resignación para darnos cuenta cuá-
les son las circunstancias que sí podemos cambiar, 
haciéndonos responsables y descubrir que la magia 
que esperamos de afuera en realidad está en nues-
tras manos; nuestros abuelos lo sintetizaban con una 
frase: “tomar el toro por las astas”. O sea, una decisión, 
una sensación de vértigo y un salto fuera de lo conocido 
que abren nuevas perspectivas y nos permiten ver, más 
allá de los resultados, un lugar que antes no veíamos; po-
demos incluir los matrimonios o parejas que siguen jun-
tos aunque ya tuvieron fecha de vencimiento hace rato, 
los que después de muchos años quieren cambiar de tra-
bajo o actividad y no se animan, los que tienen un sueño 
maravilloso pero nunca se animaron a seguir la senda de 
ese proyecto.

Soltar también implica aceptar que ni la vida ni los 
otros tienen por qué hacerse cargo de nuestras expectati-
vas. La vida transcurre, los otros “otrean” y si no soltamos 
lo que creemos que debería ser, corremos el riesgo de per-
dernos lo que sucede en el mientras tanto; pasa cuando 
queremos que nuestros hijos vivan según nuestros pará-
metros y nos perdemos de disfrutar de sus dones y habi-
lidades, o cuando en un trabajo tenemos personal a cargo 
y pretendemos que nuestros empleados hagan las cosas 
como las haríamos nosotros y nos perdemos de aprender 
de nuevas miradas.

También soltar tiene que ver con dar gracias, con 
apreciar lo que tenemos, lo que hemos logrado… con re-
conocernos. Cuando habilitamos una mirada apreciati-
va de lo que fuimos, de lo que somos, dejamos de mirar 
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nuestra vida desde la escasez y abrimos una puerta a la 
abundancia.

PARA QUÉ ENTRENARNOS EN “SOLTAR”
Todo el tiempo nos cruzamos con personas de distin-

tas edades, sexos e historias de vidas a las que les atrae la 
posibilidad de asomarse a “soltar”. Hay un punto de con-
vergencia, hay “algo” que les está impidiendo vivir felices. 
A veces nos cuesta darnos cuenta de qué es eso que nos 
pesa tanto, otras no lo queremos ver y muchas otras lo te-
nemos bien claro y elegimos esconderlo bajo la alfombra 
como si esa fuera la mejor solución.

Soltar es una decisión. Y es también un acto de fe con 
nuestro futuro. Puede no ser fácil pero es posible. Puede 
ser menos complicado de lo que creemos. Pero la única 
manera de saberlo es haciéndolo.

Es un proceso y la clave está en no dormirse en falsos 
laureles porque la vida se nos va, los años pasan; la vida 
somos nosotros con nuestro pasado, nuestras virtudes, 
nuestras “macanas” y también con todo el futuro que po-
demos decidir hoy mismo. Se trata de darnos la posibi-
lidad de parar y reflexionar acerca de lo que no nos deja 
avanzar. Poder identificarlo. Decirlo para escucharnos. 
Que haga eco en los otros. Verlo más claro. Ponerle nom-
bre para darle la entidad justa, la dimensión exacta 
para que no sea un monstruo gigante que copa toda 
nuestra vida. Entonces el abordaje es más sencillo. No es 
lo mismo defendernos a ciegas en la bruma que identifi-
car cuál es la amenaza.
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No nos educaron para soltar ni para ser felices. Vivi-
mos habitualmente en la exigencia, enfocándonos más 
en lo que nos falta que en lo que tenemos, en querer con-
trolarlo todo, todo el tiempo, en temerle a la incertidum-
bre, en manejar certezas, en competir, en tener razón, en 
no permitirnos fallar, en victimizarnos y abundar en ex-
plicaciones que nos dejan en el mismo lugar.

Para ser felices necesitamos coraje. Y hace falta mucho 
coraje para sacudirnos años de mandatos, para equivocar-
nos y aprender de esas equivocaciones, coraje de no saber 
qué va a pasar, de vivir nuestras emociones, aceptarlas y 
dejarnos interpelar por ellas, coraje para luego elegir ha-
cia dónde queremos mirar, hacia dónde queremos seguir. 
Y seguir viviendo con el corazón abierto, con una mirada 
dispuesta a descubrir que otros mundos son posibles, que 
otra vida es posible y que ya que estamos aquí, solo de no-
sotros depende que valga la pena: lo demás es burocracia.

No hay magia en este proceso. Cada persona tiene una 
subjetividad única, y su camino es diferente al de los de-
más. Es fundamental entender que el recorrido hacia 
nuestros objetivos es personal y único para cada indivi-
duo. Sin embargo todos necesitamos dar un primer paso 
para comenzar ese camino; si con este libro logramos ins-
pirar esos primeros pasos, estaremos muy felices.
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Para comenzar la aventura de soltar

	◗ ¿Qué nos sería posible 
si soltamos lo que nos 
pesa?

	◗ ¿Qué hay del otro lado 
de eso que hoy no nos 
deja ser felices?

	◗ ¿Qué posibilidades no 
estamos viendo?

	◗ ¿Qué regalo tiene 
la vida aún para 
nosotros?

	◗ ¿Qué queremos que 
pase en nuestra vida a 
partir de hoy?
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Un ejercicio que hacíamos todas las noches con mi hijo cuan-

do era más chiquito, y que aún continúo practicando, es registrar 
antes de dormirme qué fue lo mejor del día. Mirar el día que cons-
truimos como una película y responder a esa pregunta ¿qué fue 
lo mejor de este día?

Habrá días en que lo mejor es muy relevante y lo vemos clara-
mente, hay otros en los que cuesta más encontrar lo mejor, pero 
siempre, siempre, siempre, hay algo para rescatar; quizás algo 
tan cotidiano como ese café que saboreamos al levantarnos.

Apreciar lo que tenemos nos hace sentir más ricos, más ple-
nos, más agradecidos. Cuando sentimos que tenemos, nuestro 
brillo se hace más visible y lo mejor es que al sentirnos abundan-
tes, somos capaces de compartir, de dar, expandiendo en los 
otros ese brillo.

Decía Carlos Páez Vilaró –pintor y artista uruguayo, padre de 
uno de los sobrevivientes de la tragedia aérea de los Andes–: “Soy 
millonario en soles, que guardo en la alcancía de mi horizonte”.

Soy millonaria en experiencias, en amor dado y recibido, en 
aprendizaje, en nuevos comienzos, ¡soy millonaria en ganas 
de vivir!
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Haber soltado y animarse a ser feliz no evita contratiempos, 

enojos, pérdidas, dolores, diagnósticos. Pero sí ayuda a amor-
tiguar los efectos de las malas nuevas que nos pasan como a 
cualquier ser humano de este planeta. En mi caso, no hay día que 
no sea feliz aunque no haya sido el mejor de los días. Amanecer 
con vida es un milagro, acostarse agradecido cada noche es una 
bendición. Desde los treinta y tres años hasta hoy se cumplieron 
todos mis sueños. Haber soltado fue la evidencia más grande de 
que con menos carga se llega más rápido al lugar donde que-
remos ir, pero además se disfruta del viaje. Muy cerca de los se-
senta años mi vida es una hoja en blanco que voy llenando en el 
día a día y renuevo el contrato conmigo mismo cada mañana al 
levantarme. Se llama vivir completo. Y como escuché alguna vez: 
“Los que viven completos no le temen a la muerte, viven de cara 
a la muerte, no porque se quieran morir; abren sus brazos con la 
certeza de que todo lo que querían hacer ya está hecho y sin la 
cobardía de los que huyen de la muerte, porque huir (hasta de la 
muerte) es solo para los cobardes”. En mi caso abro los brazos y 
me digo gracias. La tarea está cumplida. 




